BMW Z4
A primeira geração do Z4 anunciou o estilo “flame surfacing”, com entalhes côncavos e afiados na lataria. E essa escultura trata de retribuir o favor, apresentando o carro. A letra “Z” está no para-lama dianteiro. Continue olhando para ela, com atenção na linha vertical da porta: aí está o “4”.
Porsche Cayenne
Quem quer uma miniatura de Porsche quando já se tem a máquina em escala 1:1? Bem, se o brinquedo parece redundante, as chaves de alguns carros fazem graça ao imitar as formas da carroceria. Com elas pode-se ter a sensação do carro nas mãos, em duplo sentido.
Mini Cooper
Diz a lenda que os designers do Mini original queriam ver como ele ficaria com uma ponteira de escapamento mais esportiva e, para ter uma noção, improvisaram com uma latinha de cerveja. Verdade ou não, os modelos atuais levam adiante a lenda.
Renault Twingo RS
A segunda geração do Twingo não foi tão engraçadinha quanto a primeira, mas manteve o senso de humor. A pedaleira da versão esportiva RS (um 1.6 de 133 cv) é autoexplicativa: pause na embreagem, stop no freio e play no acelerador.
Nissan Cube
O exterior, como o nome indica, é inspirado num cubo. Mas, além de cantos suavizados por curvas, a harmonia se completa em círculos, literalmente. O forro do teto do Cube tem ondulações ao redor da luz de salão. É como se tivessem jogado uma pedra numa lagoa.
Ford GT
A primeira reencarnação do Ford GT foi apresentada no Salão de Detroit de 2003, ano do centenário da Ford. Foi criada especialmente para festejar a data. Seu desenho repete o GT40, para muitos o melhor carro já feito pela montadora. E seu farol esquerdo formava o número 100.
Ford Fusion
Se deixá-las abertas, talvez nem se dê conta. Mas, quando estão fechadas, as saídas de ventilação da primeira geração do Fusion viram uma minirréplica da grade cromada do carro. São três réguas horizontais, separadas por fendas estreitas. O botão direcionador faz o papel do logo da Ford.
Mercedes-Benz
Seu comando elétrico de banco está sempre nas portas e seu formato imita a visão lateral do assento, encosto e apoio de cabeça. Essa espécie de miniatura do banco é regulada de maneira intuitiva, empurrando-se para trás, para a frente, para cima ou para baixo. E já fez escola em outras marcas, como a Jaguar.
VW Gol
Era pequeno, mas estava lá. Bem no centro dos faróis de Gol, Jetta, Polo e outros VW produzidos no final da década passada, à frente da lâmpada, o logotipo cercado de luz. O Fusion tinha um logotipo Ford com a mesma função decorativa e o Renegade traz barrinhas verticais nas lanternas, como a típica grade dos Jeep.
Volvo XC90
A terceira fileira de bancos do XC90, geralmente utilizada por crianças, possui um pequeno porta-trecos. Dennis Nobelius, vice-presidente para a linha 90 da marca, percebeu que a parte de baixo da tampa do compartimento parecia uma teia de aranha, e decidiu colocar ali uma aranha em alto-relevo. Detalhe: ele nem avisou o CEO da empresa a respeito.